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Постыдна жизнь моя была.

Родиться мне было суждено овечкой чёрной в стаде белых овец.

Не понять мне ни радости моих знакомых, ни их грусти. Не разделить их вкусы в еде.

Не ведая о чувствах, что привязывают людей друг к другу, - любви, доброте, сопереживанию, - чёрная овечка может лишь обсыпать свою шкуру белым порошком и притворяться такой как все.

И я до сих пор ношу свою маску, прикидываясь шутом.
Пролог. 

Воспоминание взамен знакомства – некогда гениальная писательница.
Постыдна жизнь моя была.

Кто же сказал это?

Актёр? Спортсмен? А может, это был политик, которого арестовали за взяточничество?

Не стоит задумываться о том, кому принадлежат эти слова.

Я только-только начал свой второй год в старшей школе, так что для меня будет немного странно говорить что-то вроде: «Жизнь моя была…» Тем не менее, когда мне было четырнадцать, я прошёл через события, которые шокировали всех, кто был в них втянут. Случившееся выбило меня из колеи: на один короткий год я почувствовал, что моя жизнь кончена.

Всего лишь за год я стал загадочной писательницей, которая приобрела известность во всей Японии.

Случилось это весной моего третьего года в средней школе.

Тогда мне было всего четырнадцать, но очень скоро мне должно было исполниться пятнадцать. Я был обычным школьником: гулял с друзьями и был влюблён. Всё было хорошо, но тут я ни с того ни с сего послал свою рукопись на соревнование для начинающих писателей, проводимое при поддержке одного литературного журнала. К своему удивлению, я стал самым молодым победителем соревнования. Книга была написана от первого лица с девушкой-рассказчиком в главной роли. Кроме того, моим псевдонимом было женское имя Асакура Миу, отчего журнал писал обо мне:

«Самый юный победитель конкурса – четырнадцатилетняя школьница!»

«Столь чувственный стиль и изящное представление сюжета! Все судьи без ума от книги!»

Всё было ради продвижения моего творения.

Боже мой, мне так стыдно.

- Девочки-писательницы очень популярны, так что давай представим тебя загадочной, милой красавицей в маске!

«Как же читатель догадается, что я «милая красавица», если на мне будет маска?»

Редакторы были крайне упёрты в своём решении, так что мне пришлось опубликовать книгу, которая стала бестселлером. Она разошлась тиражом свыше миллиона копий, по ней был снят фильм, дорама, её даже адаптировали в мангу. Практически вся Япония говорила о моем сюжете.

Я, как и моя семья, был потрясён.

- Что? Мой сын на самом деле… просто обычный мальчик. Боже, что? Авторское вознаграждение в сто миллионов иен? Ого! Это в двадцать раз больше, чем папа зарабатывает в год! – с восхищением бормотали они.

В поезде висели плакаты с большим названием моей книги. В книжных магазинах её копии в красочной упаковке были расставлены прямо у кассы.

- Автор книги, Миу, учится в средней школе! Интересно, что она за девочка? Она, наверное, милашка, да?

- Я слышал, что она из благородной семьи. Должно быть, наследница, поэтому и не показывается на людях!

- Она жила в роскоши и никогда не поднимала ничего тяжелее ручки!

- Да-да! От прозвища «литературная девушка» так и представляешь себе настоящую милашку! Ах… Я без ума от Миу… 

Когда я слышу подобные слова, мне хочется провалиться под землю.

Уж простите! И отстаньте от меня уже! Я просто написал какой-то бред, который не стоило даже брать в руки! Мне повезло, что я выиграл награду за что-то, начирканное во время занятий. И мне очень жаль. Весь этот «чувственный стиль» - полная чушь. Мне просто было скучно. И вообще, это хитрый план судей: всё станет намного интереснее, если конкурс выиграет четырнадцатилетняя девочка! Люди начнут говорить о книге, и издатели будут рады печатать столь популярные романы. Все просто свихнулись: нет у меня никакого таланта. Хватит с меня всей этой чепухи!

От чувства вины и ужаса перед окончанием этой истории, в школе я потерял сознание. По пути в госпиталь я заплакал и кричал, что больше никогда не стану ничего писать. Позже я отказывался ходить в школу, беспокоя своих родителей и сестру.

Что за ужасный год.

Вот так загадочная гениальная красавица в маске, Асакура Миу, пропала без вести, написав всего лишь одну книгу. А я, как обычный школьник, прошел вступительные экзамены и поступил в старшую школу, благодаря чему узнал настоящую «литературную девушку», Амано Токо.
Почему же я вновь начал писать?

Потому что в тот солнечный день под магнолией я встретил Токо-семпай.  

